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En février 1976, au Nigéria, un homme était arrêté à un barrage de police 
entre Ibadan et Lagos. Il transportait avec lui deux sacs pleins de sculp-
tures de bronze et de bois qu’on le soupçonnait d’avoir volées bien qu’il 
affirmât en être le propriétaire. Renseignements pris, l’homme disait bien 
la vérité. Récemment converti à l’islam, il vivait et travaillait à Ibadan dans 
un centre communautaire. Les effigies sculptées des divinités yoruba qu’il 
transportait avaient été amenées à Ibadan, comme tant d’autres, par des 
travailleurs migrants pour la satisfaction des aspirations spirituelles de ces 
artisans, petits commerçants, fonctionnaires et autres travailleurs migrants 
dans leur séjour provisoire. Mais le chef de la communauté, s’étant converti 
à l’islam, entreprit à son tour de convertir ses voisins. Converti à son tour, 
le suspect s’entendit signifier que les symboles de son ancienne croyance 
devaient disparaître pour permettre au centre communautaire de devenir 
une demeure digne de la présence spirituelle d’Allah. Incapable d’envisager 
de détruire ces objets, il résolut de les ramener dans son village, leur lieu 
d’origine, où ils ont été depuis réinstallés.

Cet incident constitue un parfait exemple de l’évolution des formes 
culturelles et de leur manifestation concrète et, en même temps, de la sur-
vivance, voire du renouvellement, des valeurs culturelles face à certaines 
formes de domination, qu’elles revêtent un aspect religieux ou plus nette-
ment social. Ce qui restait vrai en 1976 était encore plus courant au cours 
de cette période particulièrement dramatique de domination extérieure de 
l’Afrique qui vit la soumission de tout un peuple, de son organisation sociale 
et de ses modes de comportement économique et artistique à des stratégies 
d’exploitation maximale par les intérêts étrangers. La traite des esclaves avait 
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intensifié les guerres intestines pendant plus de deux siècles, causant des 
ravages culturels d’une ampleur sans précédent. Les expéditions punitives 
des forces coloniales, l’intolérance et l’incompréhension des missionnaires, 
tout cela avait profondément perturbé la vie culturelle du continent. Bien 
entendu, les différences dans les méthodes de domination étrangère et dans 
les rapports avec la population africaine inspiraient aux Africains déplacés ou 
suscitaient de leur part des réactions culturelles différentes. On considère 
en général que le colonialisme a connu en Afrique sa forme la plus brutale 
dans les colonies belges et portugaises ainsi que chez les colons britanniques 
d’Afrique orientale, favorisant l’apparition d’un type d’Africain qu’on peut 
vraiment qualifier de personne déplacée au sens le plus littéral du mot. La 
pénétration arabe est unique en son genre, car elle présente l’ambiguïté d’un 
expansionnisme qui a néanmoins laissé de très fortes empreintes sur le pay-
sage culturel. De toute façon, l’impression qu’on retire de cette période est 
celle d’une résistance ; voire d’une vitalité accrue des formes et des valeurs 
culturelles authentiques des populations autochtones.

L’art africain
II est difficile d’apprécier l’impact qualitatif des activités commerciales 
impérialistes sur la production artistique. De toute évidence, certains types 
d’activité n’ont pas été affectés ; tel est le cas, par exemple, de la techni-
que des perliers camerounais ou de la sculpture religieuse des Yoruba (voir 
fig. 21.1), Baulé, Bakota, etc., alors que d’autres formes d’art amorçaient un 
processus de transformation subtile, tant dans la forme que dans le contenu. 
C’est ainsi que tout en conservant une grande partie de sa subtilité chro-
matique, l’art mural mbari des Ibo (Nigéria) commençait à connaître, entre 
les mains de travailleurs revenus des villes, des oppositions de couleurs 
violentes du type « pop art », qui s’expliquaient par la possibilité soudaine 
d’utiliser toute une gamme nouvelle de couleurs et de matériaux. Aupara-
vant cet art mural était limité par la nature même et la gamme restreinte 
des teintures fabriquées sur place.

Il est significatif que le festival annuel du canton de Koumina (départe-
ment de Bobo-Dioulasso-Koumina) dans la Haute-Volta administrée par les 
Français ait été marqué par une querelle opposant les « traditionalistes » et 
les « modernistes », précisément sur ce problème des teintures. Les fabricants 
de masques traditionalistes préféraient l’ancienne technique des teintures 
naturelles non seulement pour des raisons liées à leur aspect visuel et à leur 
texture, mais parce qu’ils estimaient qu’il devait exister une relation organi-
que entre les matériaux de la production artistique. Les modernistes consi-
déraient non seulement que les couleurs importées étaient d’un usage plus 
commode, mais encore qu’elles offraient un plus grand choix de possibilités. 
Ajoutons que ce festival de la moisson, qui réunissait les forgerons, tisserands, 
teinturiers, sculpteurs, danseurs et griots de tous les cantons avoisinants, et 
notamment les fameux musiciens kare de Diagaso, offre un autre exemple 
de la persistance de la créativité collective en dépit du processus de désinté-
gration communautaire favorisé par le quadrillage imposé à leurs employés 
par les administrateurs coloniaux. Chaque année, lors de cette manifestation, 
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21.1. Figures en bois provenant d’un sanctuaire yoruba dédié au dieu Shango. [Photo : © Werner Forman Archive.]
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unique au moins par son importance, les familles dispersées se retrouvaient 
au chef-lieu pour affirmer par l’art l’authenticité de leur vision du monde.

L’artisanat local pouvait difficilement rivaliser avec la production indus-
trielle qui commença à inonder les marchés africains dès le début de la colo-
nisation. L’objet d’art perd le rôle intégrateur qui est le sien dans l’évolution 
normale de la communauté, comme en témoigne le déclin de l’art du forowa 
et du kuduo (voir fig. 21.2), ces récipients des Ashanti (de la Gold Coast — 
actuel Ghana) délicatement ciselés et décorés, comme souvent en Afrique, 
d’idéogrammes exprimant la sagesse traditionnelle, des proverbes ou des 
conseils moraux ou rappelant des événements historiques. De même que les 
poids utilisés pour l’or, dont on pourrait dire que l’utilité commerciale com-
mençait à diminuer, les forowa étaient encore couramment utilisés comme 
tabatières, boîtes à onguents, etc. Mais leur production avait été largement 
accaparée par des usines de Grande-Bretagne, qui avaient l’atout supplé-
mentaire de disposer d’un plus grand choix de métaux. C’est ainsi que Doran 
H. Ross1 signale un forowa en argent estampillé « Birmingham, 1926 ». En 
revanche, rien n’indique que l’ornementation des canots ait connu au cours 
de la même période un affaiblissement comparable de l’union esthétique de 
l’image et du sentiment ; au même titre que la décoration des engins motori-
sés, qui avaient fait leur apparition à partir de 1910, et celle des toiles tissées, 
cette technique décorative continuait à perpétuer la stratégie d’éducation 
communautaire qu’on pourrait qualifier d’« enseignement en mouvement ».

L’architecture africaine
Pour qui ne se contentait pas d’un regard distrait, le plan, l’extérieur et 
l’intérieur de quelques-unes des cases traditionnelles les plus harmonieuses 
révélaient l’existence d’un génie architectural de la population indigène 
capable de s’exprimer dans des formes concrètes et savantes contrastant de 
façon marquée avec la disposition uniformément rectiligne des habitations 
des Africains enrégimentés dans les plantations belges et françaises (tout 
particulièrement). André Gide donne, à juste titre, une description détaillée 
de ces cases dans son Voyage au Congo (1927) :

« La case de Massa ne ressemble à aucune autre, il est vrai ; mais elle 
n’est pas seulement “étrange” ; elle est belle ; et ce n’est pas tant son étran-
geté que sa beauté qui émeut. Une beauté si parfaite, si accomplie, qu’elle 
paraît toute naturelle. Nul ornement, nulle surcharge. Sa pure ligne courbe, 
qui ne s’interrompt point de la base au faîte, est comme mathématiquement 
ou fatalement obtenue ; on y suppute intuitivement la résistance exacte de 
la matière. Un peu plus au nord, ou au sud, l’argile, mêlée à trop de sable, 
ne permettra plus cet élan souple, qui s’achève sur une ouverture circulaire, 
par où seulement l’intérieur de la case prend jour, à la manière du panthéon 
d’Agrippa. À l’extérieur, quantité de cannelures régulières, où le pied puisse 
trouver appui, donnent accent et vie à ces formes géométriques ; elles 
permettent d’atteindre le sommet de la case, souvent haute de sept à huit 

1.  D. H. Ross, 1974, p. 45.
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21.2. « Kuduo » akan en cuivre du Ghana.
[Photo : © Werner Forman Archive.]
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mètres ; elles ont permis de la construire sans l’aide d’échafaudages ; cette 
case est faite à la main comme un vase ; c’est un travail non de maçon, mais 
de potier…

» À l’intérieur de la case règne une fraîcheur qui paraît délicieuse lorsqu’on 
vient du dehors embrasé. Au-dessus de la porte, semblable à quelque énorme 
trou de serrure, une sorte de columbarium-étagère, où sont disposés des vases 
et des objets de ménage. Les murs sont lisses, lustrés, vernissés. Face à l’entrée, 
une sorte de tambour haut, en terre, très joliment orné de motifs géométriques 
en relief et en creux, peints en blanc, en rouge et en noir : ce sont des coffres à 
riz. Leur couvercle de terre est luté avec de l’argile ; le dessus, complètement 
lisse, semble une peau de tambour. Des instruments de pêche, des cordes et 
des outils pendent à des patères ; parfois, un faisceau de sagaies, un bouclier 
en jonc tressé. Dans un demi-jour de tombe étrusque, la famille vit là, durant 
les plus chaudes heures du jour ; la nuit, le bétail vient la rejoindre : bœufs, 
chèvres et poules ; chaque bête a son coin réservé, et tout reste à sa place, tout 
est propre, exact, ordonné. Aucune communication avec l’extérieur, aussitôt 
que la porte est close. On est chez soi…2»

Si l’on ne saurait prétendre que toutes les habitations africaines de 
l’époque pouvaient susciter les mêmes élans lyriques chez le voyageur, on 
peut regretter que les urbanistes de l’époque aient si rarement jugé bon de 
s’inspirer des leçons structurales de cette architecture traditionnelle.

On continuait à développer les villes soit comme des copies ou des 
adaptations du modèle fourni par l’urbanisme européen, soit, comme nous 
l’avons déjà dit, selon un plan rigide en damier qui contribuait à dépersonna-
liser l’Africain et à étouffer sa sensibilité communautaire. Il faut néanmoins 
reconnaître que des logements traditionnels réussissaient à s’insérer entre les 
structures étrangères qui commençaient à envahir le paysage. Même au cœur 
intensément urbanisé des principales villes du Congo belge (actuel Zaïre), 
du Sénégal, de la Gold Coast (actuel Ghana), du Nigéria, de l’Angola, etc., 
des quartiers traditionnels datant du XIXe siècle subsistent encore, dominés 
par la masse des bâtiments en béton. Ils ont en général pour centre le puits 
communautaire. Une véranda circulaire ou rectangulaire donne sur une cour ; 
un certain nombre d’habitations familiales sont abritées par un toit commun 
et disposent d’un système d’évacuation qui rassemble et évacue les eaux 
usées dans les égouts à ciel ouvert des rues principales. Même lorsqu’il s’agit 
de maisons de plus d’un étage, l’organisation de l’espace et les rapports entre 
les plans révèlent les même qualités libératrices. À cet égard, la contribution 
de ceux qui, du Brésil, rentraient en Afrique a été immense. Jusque dans les 
petites agglomérations de l’intérieur, des cas isolés d’arrêt ou de développe-
ment de l’architecture traditionnelle à partir de cette période donnent encore 
aujourd’hui une impression de frustration devant ces réalisations où la créati-
vité se manifeste sous son aspect le plus immédiat et le plus utile. Les villes 
africaines modernes nous rappellent en permanence que leur environnement 
n’a jamais été modifié selon les vœux de l’habitant, mais au gré des colonisa-

2.  A. Gide, 1930, p. 217 -218.
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teurs, avec toutes les conséquences aliénantes que cela comportait et qui se 
firent sentir même dans la production d’autres formes d’art, influencées par 
l’urbanisme, telles que la peinture murale, la sculpture, la musique, etc.

La musique africaine
La musique populaire africaine authentique continue à nous rappeler la 
place indiscutée de ce moyen d’expression comme source de régénération 
de la volonté culturelle du continent. Les « salons » ont joué à cet égard un 
rôle équivoque ; à quelques exceptions près, la musique a connu sur la côte 
de l’Afrique occidentale le même sort que dans les parties de l’Afrique aus-
trale avec lesquelles la civilisation européenne a eu des contacts de plus en 
plus étroits pendant le dernier quart du siècle. Le processus était le même : 
la responsabilité d’éduquer les « indigènes » était laissée aux missionnaires 
qui créaient des écoles et, usant de la carotte et du bâton (avec interven-
tions plus ou moins sporadiques des corps expéditionnaires), des appâts 
commerciaux, outres diverses démonstrations irréfutables du niveau culturel 
supérieur des prosélytes, n’avaient aucun mal à les remplir de jeunes élèves, 
dont l’état d’esprit allait de l’enthousiasme à la réticence.

Il est inutile de revenir sur l’enseignement dispensé à cette moisson 
d’enfants ; en revanche, on aurait tort de s’imaginer que le processus de réo-
rientation culturelle s’appliquait uniquement aux élèves scolarisés. Du Cap à 
la Gambie, seuls les détails différaient :

« … deux musiciens du Natal, M. Ganney et M. A. E. Rollands, ayant 
formé un chœur zulu comprenant quatorze membres, leur avaient appris à 
chanter des glees (chants à trois ou quatre parties), des canons et des ballades 
d’Angleterre à la place des chants indigènes. La qualité de leur interprétation 
fut jugée assez satisfaisante pour justifier une tournée de concerts en Afrique 
du Sud et, plus tard, en Angleterre. Là, cinq au moins des membres du chœur 
le quittèrent et tombèrent dans le discrédit en acceptant les salaires plus 
alléchants des music-hall londoniens. On ne sait rien d’autre du chœur zulu 
de 1892, mais ce fut le précurseur des nombreuses chorales africaines qui ont 
donné depuis d’excellentes interprétations d’œuvres européennes3. »

Il y a probablement un lien entre ce qui précède et le fait que, deux ans 
auparavant, le public de Durban avait été mis en appétit d’exotisme musical 
par l’invasion d’une troupe de chanteurs noirs des États-Unis d’Amérique qui 
l’avait charmé par ses « interprétations a capella de rengaines à succès comme 
My old Kentucky home, Old Black Joe, Jingle bells… et surtout par la richesse des 
voix noires authentiques après tant d’imitations médiocres4 ».

L’auteur ne se rendait manifestement pas compte de l’ironie de la chose 
à en juger par ces lignes que lui avait déjà inspirées la carrière musicale d’un 
autre habitant de Durban : «L’activité musicale de William Swift s’étendait à 
la musicologie et, à ses moments perdus, il allait dans les kraals zulu écouter 
les chants indigènes qu’il interprétait ensuite sur le violon qui l’accompagnait 

3.  G. S. Jackson, 1970, p. 117.
4.   Ibid.
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dans toutes ses pérégrinations. Il donnait des concerts où il chantait quel-
ques-uns des vingt-quatre airs qu’il avait ainsi recueillis, crûment désignés 
sous le nom de “chansons cafres”5. »

Les « chansons cafres » interprétées par W. Swift devant d’élégants audi-
toires européens dans les salons de Durban étaient bien entendu chantées à 
la même époque dans des conditions matérielles, spirituelles, économiques 
et sociales on ne peut plus différentes. Chez les Kuyu d’Afrique centrale les 
chants de ce type servaient à invoquer le principe vital de la communauté, à 
l’occasion de cérémonies comme celles des semailles et de la moisson, ou des 
rites de mort et de fécondité. (Il y a évidemment tout lieu de croire que peu 
d’Européens ont réussi à recueillir les authentiques chants vraiment sacrés 
de ces populations.) Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le rôle et la fonction 
sociale de la musique, car c’est elle qui permet, mieux que n’importe quelle 
autre forme d’expression artistique, d’appréhender immédiatement la réalité 
culturelle vécue d’un peuple6. Lorsque les Kuyu, par exemple, exécutaient 
sans interruption du crépuscule à l’aube une série de chants, de danses et 
de mimes symboliques aux funérailles d’une paysanne réputée pour son 
habileté exceptionnelle à cultiver le manioc, on était en présence d’une affir-
mation de la continuité de la vie, voire d’une évocation concrète de la survie 
économique à l’intention des vivants. Les gestes et les paroles avaient pour 
but délibéré de transmettre aux vivants la science magique de la défunte ; en 
même temps, une explosion vocale et gestuelle induisait une catharsis de la 
communauté tout entière, la purgeait de son chagrin et lui donnait des forces 
pour lui permettre de continuer à lutter pour sa survie. Cette musique allait 
au-delà de simples « chansons ».

La musique contribuait également à la compréhension de ce qui est pro-
fond et mystérieux. Sa sœur jumelle, l’éloquence, a toujours constitué dans 
toutes les communautés un moyen privilégié de communication officielle et 
sociale, notamment pour ce qui touche à la politique et à la justice. Il n’est 
pas besoin de rappeler son importance dans la guerre. En revanche, on peut 
considérer que la combinaison de musique et d’éloquence dans le cadre de 
structures judiciaires formelles constitue une autre caractéristique des cultures 
où la musique n’est pas un phénomène social isolé, mais une activité intégrée. 
Les Idoma du nord-est du Nigéria avaient coutume d’utiliser dans leurs plai-
doiries une procédure semi-chorale à caractère essentiellement théâtrale. Sur 
un fond constitué par les répons du chœur, les parties présentaient leurs argu-
ments comme de véritables acteurs, sortant tour à tour de l’arrière-scène semi-
circulaire constituée par l’assistance pour s’y replonger à nouveau. Les gestes 
étaient d’une théâtralité délibérée, pleinement calculés, même pour les effets 
les plus incongrus. Le procès pouvait durer de deux jours à une semaine. Chez 
les Watutsi, les litiges impliquaient le même recours aux techniques théâtrales. 
A. Merriam décrit une scène typique de l’attitude du peuple bambala vis-à-vis 
d’une puissance coloniale omniprésente qui réunissait progressivement dans 
ses mains tous les leviers de commande de la société.

5.   Ibid., p. 50.
6.  J. H. Nketia, 1975, p. 21 -24.
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Cette réalité contemporaine s’exprimait de diverses manières dans le 
répertoire culturel sans qu’elle puisse jamais compromettre le fonctionne-
ment de l’expression artistique : 
Premier plaideur. J’étais chez moi et j’aurais aimé y rester. Mais il est venu et veut discuter 
l’affaire en public. Alors j’ai quitté ma maison et c’est pourquoi vous me voyez ici. [Chanté] 
« Je suis comme un grillon. J’aimerais chanter, mais le mur de terre qui m’entoure m’en empê-
che. Quelqu’un m’a fait sortir de mon trou, alors je vais chanter. » Discutons la chose, mais 
lentement, lentement, autrement il nous faudra aller devant le tribunal des Blancs. Tu m’as 
forcé à venir. Quand le soleil sera couché nous serons encore en train de discuter. [Chanté] 
« Je suis comme le chien qui reste devant la porte jusqu’à ce qu’on lui donne un os. »

Deuxième plaideur. Personne ne peut aller dans deux directions à la fois. Tu as dit ceci 
et cela. L’un des deux est forcément faux. C’est pourquoi je t’attaque. [Chanté] « Un voleur 
parle à un autre voleur. C’est parce que tu es mauvais que je t’attaque7. »

Il faut certes faire la part des tendances à romancer, à se laisser aller à des 
extravagances d’ordre ethnique et à d’autres formes de sentimentalité et de 
préjugé, mais on ne peut nier la place de la musique dans la vie des peuples 
africains. Selon un musicien shona contemporain : « Une grande partie de 
l’histoire de l’Afrique nous a été transmise […] par le chant. Quand on joue 
de la mbira et qu’on chante, on voit se dérouler les scènes des temps révo-
lus et les figures vagues et entourées de rêve du passé se précisent à notre 
époque moderne. On peut presque voir ses ancêtres revenir clopin-clopant 
parmi les vivants…8 »

Ce qu’on a écrit sur le griot des sociétés malienne, sénégalaise, gam-
bienne et guinéenne non pas seulement en tant qu’animateur des festivités, 
mais aussi en tant que témoin, historien et porte-parole culturel vaut large-
ment aussi pour le musicien shona, dont l’instrument, la mbira (autre nom 
de la senza) a inspiré les observations que nous venons de citer. Le griot est 
abondamment célébré dans l’épopée écrite par un Noir américain descendant 
d’esclaves qui est retourné en Gambie il y a moins de dix ans pour tenter de 
retrouver la trace de ses ancêtres9. Si l’on passe du domaine du griot, dans 
l’ouest du Soudan, à l’Afrique centrale et australe, on y retrouve son équiva-
lent, mais l’épopée de la survie y prend un caractère encore plus violent et 
instable. Même en Afrique australe, où elles s’inscrivaient pourtant dans le 
cadre de l’épopée des bâtisseurs d’empire, avec tout son cortège d’épisodes 
belliqueux et violents, les cinquante années du tournant du siècle furent 
particulièrement agitées et marquées par maint bouleversement brutal pour 
les populations.

La mbira a survécu à ce processus d’émiettement culturel ; elle est 
même parvenue à créer chez ses adeptes une identité de culture avec tout 
un système de stratifications sociales du religieux et du profane. Les pérégri-
nations forcées des Shona entre Le Cap et l’Afrique centrale ont notamment 
eu pour conséquence qu’il est maintenant difficile de décider dans quelle 
mesure leur instrumentation musicale — voire les fonctions sociales de leur 

7.  Recueilli par A. P. Merriam, cité dans : R. Brandel, 1961, p. 39 -40.
8.  E. Majuru, cité dans : P. Berliner, 1978, p. 133.
9.  A. Haley, 1976.
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musique — a été introduite dans les pays voisins (le Mozambique, la Rhodé-
sie du Nord [actuelle Zambie], le Tanganyika [actuelle Tanzanie], les deux 
Congo [actuels Zaïre et R. P. du Congo], et l’Ouganda) où la pratique de cet 
instrument était fort répandue, plutôt qu’en Rhodésie du Sud où la plupart 
des Shona ont fini par se concentrer au tournant du siècle (voir fig. 8.1). Ce 
qui est certain, c’est que la culture centrée autour de la mbira est devenue 
le trait d’union des populations dispersées et a survécu à leur fragmentation 
incessante et intensive.

Les Shona considéraient la mbira comme un don du grand esprit ancestral 
Chaminuka qui était, semble-t-il, un personnage royal historique du début du 
XIXe siècle. La musique faisait partie intégrante de la vie sociale, qu’elle avait 
pénétrée au point de devenir l’accompagnatrice indispensable de diverses 
activités telles que les guérisons, les mariages, les funérailles, les labourages, 
les accouchements, les rites initiatiques et une foule d’autres événements. On 
croyait que l’instrument lui-même était « capable de projeter ses sons vers le 
ciel et d’établir un lien avec le monde des esprits », créant donc un lien entre 
les activités et les pensées des vivants et l’esprit des ancêtres.

Ceux qui en jouaient étaient sédentaires ou ambulants ; ils ne se pro-
duisaient pas toujours sur invitation, mais on cite le cas de joueurs de mbira 
célèbres engagés et se rendant en des lieux distants de centaines de kilomè-
tres soit en raison de leur réputation, soit parce qu’on jugeait que leur style 
était le mieux adapté à un objectif précis — en général l’entrée en transe 
d’un médium. On peut constater que cela a permis de maintenir, par-delà 
les frontières géographiques, la cohésion culturelle d’une communauté. Les 
cérémonies mbira qui duraient toute la nuit et débutaient par l’entrée en 
transe du médium pour se poursuivre par des activités récréatives à carac-
tère purement social telles que la danse, le chant, les récitals poétiques (y 
compris la comédie) et le mime ont été qualifiées à juste raison de « long 
voyage communautaire au bout de la nuit ». Sorti de son état de transe, le 
médium pouvait aussi prononcer des jugements sur des différends et donner 
des conseils sur les questions d’intérêt commun — semailles, récoltes — et 
même sur la politique.

Sous ses multiples formes, la mbira constitue un précieux indicateur 
de l’évolution interne des cultures musicales de l’Afrique. L’instrument de 
base, une caisse de résonance avec des cordes pincées qui emprunte à la cale-
basse sa forme classique, présente naturellement des dizaines de variantes. 
La forme principale est la mbira huru dzadzima considérée comme la « mbira 
de tous les ancêtres », étant l’instrument du grand ancêtre Chaminuka lui-
même. C’est sous cette forme que l’instrument fut introduit au Transvaal par 
les Shona pendant l’exode des Ndebele vers le Sud à la fin du XIXe siècle, 
peu avant qu’ils soient refoulés au Nord par le début de la pénétration euro-
péenne vers l’intérieur. La même version était utilisée par les Venda et les 
Lemba en Afrique du Sud et par l’ethnie karanga de la partie méridionale de 
la Rhodésie du Nord au cours de la même période. En gros, la dzadzima a dû 
connaître une prééminence d’au moins un demi-siècle étant donné qu’elle a 
été décrite pour la première fois dans un dessin publié par Charles et David 
Livingstone en 1865.
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Toutefois, au début du XXe siècle, un culte rival, le mashawe, utilisant la 
version njira de la mbira, fit son apparition au pays des Shona. En moins d’une 
décennie, cette version avait commencé à supplanter l’autre. Fréquemment 
accompagnée de tambours et même de flûtes, la njira commença à connaître 
une certaine préférence, en particulier lors d’événements tels que les maria-
ges, les naissances, etc. Les adeptes des deux écoles étaient même désignés 
par le nom de leurs instruments respectifs — les Vambira pour les adeptes de 
la dzadzima, les Njanja pour ceux de la njira. À cette division ethnique finit 
par correspondre une répartition géographique, affectant de façon subtile le 
comportement social, mais sans rompre l’unité culturelle des adeptes de la 
mbira.

Les témoignages des missionnaires comme ceux des explorateurs confir-
ment la qualité de l’« émotion » collective suscitée par la mbira. Ils comparent 
le son de l’instrument à celui de la cithare, du clavecin et de l’épinette10. 
D’après des témoignages similaires, le chant n’est pas sans évoquer l’am-
biance affective du fado nostalgique des colons portugais en Amérique du 
Sud. Quelle que soit la langue, il semble que l’expérience de l’exil produise 
des correspondances musicales identifiables.

À la différence de beaucoup d’autres formes de musique sociale afri-
caine, la mbira n’était pas une musique de cour, mais une véritable musique 
du peuple, de l’ensemble de la communauté dispersée. Le respect dont 
jouissaient ses exécutants au sein de la communauté et l’appréciation dont 
leur art était l’objet s’expliquent parce qu’ils étaient considérés comme les 
médiateurs artistiques auprès de l’autre monde et que leur disponibilité et 
leur compétence en avaient fait le symbole de la cohésion ethnique au cours 
d’une période de violents bouleversements. Et ces musiciens étaient à ce 
point maîtres de leur art qu’en dépit de leur hostilité initiale prévisible, les 
missions elles-mêmes finirent par être gagnées. Au cours des années 1920, les 
instruments de type mbira commencèrent à faire une timide apparition dans 
les orchestres religieux de Rhodésie du Sud. Des compositions à caractère 
expérimental, basées sur des mélodies de la mbira, s’étaient insinuées dans 
les festivals saisonniers des missions et le temps était révolu où les écoliers 
étaient certains d’être expulsés si on les surprenait à jouer de l’« instrument 
du diable » aux récréations.

Que ce soit dans le cadre de la mission ou en dehors, il n’en demeure pas 
moins que le rôle d’intégrateur social de la musique est resté l’aspect le plus 
caractéristique de la vie culturelle du continent africain. Intercesseur spirituel 
ou amuseur, historien, voire courtisan au service d’une classe privilégiée, le 
musicien jouait un rôle culturel essentiel.

Les arts du spectacle
Les arts du spectacle étaient le plus souvent un prolongement ou une 
illustration de la musique ; certains des exemples précités montrent très 
bien combien il est difficile de délimiter ces deux formes d’art. Toutefois, 

10.  P. Berliner, 1978, p. 41.
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l’évolution des formes théâtrales au cours du XIXe siècle au contact d’in-
fluences extérieures illustre bien mieux que celle de la musique comment 
on passe d’un mode traditionnel à des modes adaptés. On voit ainsi naître 
sur la côte d’Afrique occidentale une véritable dramatisation, déplaçant 
formes et lieux sous les assauts conjugués des interdits islamiques et de 
l’évangélisation chrétienne, celle-ci renforcée à son tour par l’influence 
des anciens esclaves rapportant en Sierra Leone et au Libéria les formes 
du spectacle, les manières, les valeurs, les coutumes et les idiotismes de 
leurs pays d’exil11.

Le théâtre professionnel — forme séculière issue des représentations 
avec masques pour les rites funéraires des rois — était chose admise dans 
le vieil empire oyo du Nigéria, durant tout le XIXe siècle. La désintégration 
de l’empire sous les coups des Peul venus du Nord et les ravages causés 
par la guerre civile avec les vassaux rebelles du Sud eurent pour effet 
simultané la dispersion des troupes professionnelles dans le Sud et au-delà 
des frontières du Dahomey (actuel Bénin) et leur disparition dans leur lieu 
d’origine. Les musulmans victorieux interdirent la plupart des formes de 
spectacle théâtral et, tout particulièrement, celles associées aux fêtes des 
ancêtres où la figure humaine était représentée, ce qui est défendu par la 
religion musulmane.

Les bouleversements politiques dans l’empire oyo, où les troupes 
théâtrales avaient joui de la protection qu’offrait une monarchie stable, ne 
favorisèrent pas longtemps la diffusion (et la sécularisation) du théâtre. Déjà, 
les missionnaires avaient commencé à progresser vers le nord depuis leur 
premier point d’appui sur la côte, précédant en général de peu les entreprises 
commerciales appuyées par la force militaire12. Les missionnaires parachevè-
rent l’entreprise de l’islam en interdisant à leurs fidèles de participer à quel-
que culte que ce soit. Or les compagnies théâtrales étaient gérées comme des 
guildes familiales, où secrets de métier et rites initiatiques étaient monnaie 
courante ; les thèmes aussi étaient strictement traditionnels — autant de rai-
sons pour assimiler le théâtre à un culte sinistre et diabolique. Les mission-
naires chrétiens, à l’instar des musulmans, ne se contentèrent pas d’interdire 
uniquement les représentations : tout comme la mbira en Afrique australe, 
les instruments associés aux arts théâtraux furent strictement interdits. Il 
se créa ainsi un vide que vint occuper la culture des anciens esclaves. La 
traite avait contribué à la conversion religieuse de la côte occidentale dans 
le même temps qu’elle portait atteinte à la vie culturelle. Les missions et 
leurs sphères d’influence, tout comme en Afrique australe, garantissaient une 
certaine sécurité au même titre que la soumission au seigneur musulman, 
avec pour prix inévitable le renoncement à tout art authentique. Le cycle 
de substitution culturelle s’achevait ; après avoir brisé la vie culturelle de la 
population, l’esclavage moribond ramenait avec les expatriés une nouvelle 
culture destinée à remplacer l’ancienne13.

11.  J. H. Kopytoff, 1965, p. 86 -133 ; J. F. A. Ajayi, 1965, p. 25 -52 ; R. W. July, 1968, p. 177 -195.
12.  E. A. Ayandele, 1966, p. 29 -70, 117 -123.
13.  J. F. A. Ajayi, 1965, p. 126 -165.
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Mais la victoire ne fut pas si simple. Le théâtre « païen » résista aux 
assauts et, non content de préserver ses formes propres, se transforma déli-
bérément en base de résistance à la culture chrétienne. Il s’était révélé si 
résistant qu’il participa sous diverses formes aux expériences tentées par 
l’élite coloniale pour se doter d’un théâtre signifiant. Car, dans le dernier 
quart du XIXe siècle, la côte occidentale se trouvait soumise à l’influence 
artistique des exilés christianisés qui revenaient, confiants dans la supériorité 
de la culture qu’ils avaient acquise et impatients de prouver au colons blancs 
qui dominaient désormais leur existence que les Noirs étaient capables non 
seulement d’accueillir, mais encore de pratiquer l’art raffiné des Européens. 
Il en résulta une heureuse complication : en dépit de cet effort conscient par 
lequel ils se coupèrent culturellement des populations indigènes de l’arriè-
re-pays, celles-ci demeurèrent « confortablement et fermement attachées à 
leurs propres coutumes et institutions14 ».

Les nouvelles formes théâtrales (euro-américaines) dues essentielle-
ment à l’initiative d’expatriés revenus au Libéria, au Sénégal et en Sierra 
Leone (voir fig. 18.1) se diffusèrent d’ouest en est, s’enrichissant à mesure 
d’apports nouveaux. La forme abâtardie de vaudeville des « Nova Sco-
tians », comme se désignaient eux-mêmes les anciens exilés de la Sierra 
Leone, après avoir remporté un succès durable le long de la côte, devait 
connaître, par suite de sa diffusion vers l’est en Gold Coast, au Dahomey 
et au Nigéria, une transformation tant dans sa forme que dans son contenu. 
Il n’est pas exagéré d’affirmer que, dès les premières années du XXe siècle, 
une forme de spectacle entièrement nouvelle était née en Afrique occi-
dentale : la concert party, issue des spectacles « de bon ton » destinés à la 
classe moyenne des villes15 ; c’étaient des farces rudes et même paillardes 
généreusement assaisonnées de chants de débardeurs, le tout édulcoré à 
l’intention des membres de l’aristocratie coloniale des centres administra-
tifs qui se trouvaient dans le public.

Des « académies » se formèrent pour donner des concerts sur le modèle 
du music-hall victorien ou du vaudeville américain. Les églises chrétiennes 
organisèrent leurs propres représentations et la mode finit par gagner les éco-
les-concerts pour la distribution des prix, pour la visite du chef de district, pour 
l’anniversaire de la reine Victoria, etc. Les missionnaires noirs ne voulurent pas 
être en reste — le révérend Samuel Ajayi Crowther (voir fig. 21.3) a laissé un 
exemple fameux de prélat noir protégeant, de façon remarquable, et encoura-
geant cette forme d’art, cependant que le révérend James Johnson transformait 
la fameuse église Breadfruit de Lagos en un véritable théâtre16. Ceux qui reve-
naient du Brésil apportaient le parfum exotique et cependant familier d’une 
musique qui trouvait un écho spontané dans les mélodies traditionnelles de la 
côte occidentale et du Congo, car la répression dans les villes n’avait pas été 
assez longue pour les faire totalement oublier. Au tournant du siècle et dans 

14.  R. W. July, 1968.
15.  B. Traoré, 1972, chapitre II ; O. Ogunba et A. Irele (dir. publ.), 1978.
16.  J. F. A. Ajayi, 1965, p. 206 -238 ; R. W. July, 1968, p. 196 -207 ; E. A. Ayandele, 1966, 
p. 175 -238.
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les premières décennies du XXe siècle, la Noël et le Nouvel An étaient l’occa-
sion d’organiser dans les rues de Freetown et de Lagos des spectacles faisant 
penser aux fiestas d’Amérique latine, et dont la caretta, espèce de mascarade 
satyrique17, semble avoir été la forme la plus durable.

Cependant, les tenants du nationalisme culturel ne cessaient de lutter 
contre le danger de subversion totale par des formes importées18. Une fois de 
plus, cette résistance s’appuya sur la religion et ses institutions. Le caractère 
inacceptable des excès de l’impérialisme culturel chrétien, tels que l’interdic-
tion des instruments et airs africains dans une église « universelle », finit par 
provoquer la dissidence. À partir de 1882 et jusqu’au début des années 1930, on 
assiste à une prolifération de mouvements sécessionnistes inspirés par le désir 
d’adorer Dieu selon le mode culturel pratiqué par les ancêtres19. C’est alors 
que s’instaure en Afrique occidentale, et en particulier à Lagos, une tradition 
unique d’« opéra » qui commence avec des cantates religieuses et qui passe 
par la dramatisation d’épisodes bibliques avant d’affirmer son indépendance 
avec l’abandon des thèmes religieux et la constitution progressive de troupes 
professionnelles itinérantes. Ce processus est le même que celui qu’a connu le 
théâtre Adbegijo, alors temporairement en veilleuse : issue des rites funéraires 
sacrés des Alasin de l’empire oyo, il était devenu divertissement de cour avant 
d’acquérir une existence indépendante et d’élargir sa base géographique. Entre 
les grands concerts de musique classique et de chansons folkloriques anglaises 
donnés par l’« Académie » dans les années 1880 et la représentation de la pièce 
historique Le roi Elejigbo, donnée par la Egbe Ife Church Dramatic Society 
en 1902, il s’était produit une transformation incontestable des idées et de la 
sensibilité, même au sein des élites occidentalisées du Nigéria méridional. 
L’Église, qui ne voyait pas ce phénomène d’un œil favorable, décida d’inter-
dire ses paroisses et ses écoles à cette nouvelle forme d’art, mais ne réussit, 
malheureusement pour elle, qu’à accélérer la construction, par défi, de salles 
à vocation uniquement théâtrale. Le conflit opposait en fait des factions de 
l’élite coloniale qui bénéficiaient à peu près des mêmes ressources. En 1912, la 
sécularisation du théâtre était suffisamment avancée pour que l’administration 
coloniale de Lagos annonce la publication d’une « ordonnance, réglementant 
les théâtres et les représentations en public » qui surbordonnait à l’obtention 
d’une licence l’autorisation de jouer en public. Dans le climat de nationalisme 
culturel qui régnait à Lagos à l’époque, on peut se demander si cette tentative 
hypocrite de censure politique aurait réussi : il est significatif que cette ordon-
nance n’ait jamais été promulguée.

Les troupes de « vaudeville » prospéraient. Les noms de groupes que 
l’on rencontre en Gold Coast par exemple, dans un spectacle comme Two 
bobs and their Carolina girl, en disent long sur l’inspiration de nombre d’entre 
eux. C’est à un instituteur du nom de Yalley qu’on attribue la paternité des 

17.  Il se peut aussi que la caretta soit une forme « hispanisée » du masque Gelede, réimporté dans 
son lieu d’origine depuis l’Amérique du Sud.
18.  Sur le nationalisme culturel, en particulier en ce qui concerne le Nigéria, voir J. Hatch, 1971, 
chap. XII ; F. A. O. Schwarz Jr., 1965, chap. I, II et IV.
19.  B. C. Ray, 1976, chap. VI ; voir également le chapitre 20 ci-dessus.
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21.3. L’évêque Samuel Ajayi Crowther (1808-1891). Photographié lors d’une visite à Benin (au Nigéria), 
en compagnie de trois Africains et leurs dieux.                                                                                                   [Photo : © Propperfoto.]
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variétés vaudevillesques en Gold Coast20. Son élève Bob Johnson, avec 
son Trio Axim, devait vite surpasser son maître pour devenir une célébrité 
culturelle de la Gold Coast et même de toute la côte occidentale21. C’est 
aux innovations de Bob Johnson que remonte la tradition de la concert 
party en Gold Coast, avec des troupes spécialisées dans les numéros de 
music-hall — chansons, plaisanteries, danses, imitations, scènes comiques. 
Mais, du point de vue de la continuité culturelle, leur contribution la plus 
importante fut de faire passer au premier plan du répertoire contempo-
rain un personnage traditionnel du folklore, le fourbe et roublard Ananse 
(l’araignée). Non seulement cette forme d’expression théâtrale se prêtait 
à maintes situations purement comiques, mais il devint vite un instrument 
de satire sociale et politique.

Au milieu des années 1930, Bob Johnson était suffisamment célèbre pour 
montrer son numéro de vaudeville dans d’autres villes d’Afrique occidentale. 
Au cours de cette décennie, la région pouvait s’enorgueillir d’un répertoire qui 
constitue un des plus bizarres exemples d’éclectisme de l’histoire du théâtre. 
Même le cinéma, alors dans l’enfance, avait déjà laissé sa marque sur le théâ-
tre d’Afrique occidentale — certains des numéros de Bob Johnson étaient 
des adaptations des comédies de Charlie Chaplin, y compris le costume et la 
célèbre démarche. Et, aujourd’hui que nous avons perdu tout contact avec 
les réalités historiques de l’Afrique occidentale à l’époque coloniale, on ne 
peut s’empêcher de s’étonner devant tel concert de l’Empire Day où l’on 
pouvait entendre au cours d’une même soirée des chansons comme Mini the 
moocher, un exposé sur L’Évangile du Seigneur dans notre Église et une saynète 
sur la vie d’un débardeur libérien.

Et voici un autre exemple de l’ironie de la colonisation : tandis que Bob 
Johnson préparait sa première tournée en Afrique occidentale et qu’Hu-
bert Ogunde, qui devait devenir le principal animateur de concert party du 
Nigéria, faisait son éducation esthétique sous la double influence d’un père 
clergyman et d’une grand-mère prêtresse du culte osugbo22, au Sénégal, un 
pédagogue européen, Charles Béart, entreprenait de renverser la politique 
d’acculturation européenne dans un établissement secondaire réputé. On 
comprendra mieux l’importance de cet événement et, aussi, la raison pour 
laquelle l’évolution fut si lente, si l’on se remémore le caractère éducationnel 
de l’assimilationnisme tel qu’il s’exprime de diverses manières dans les écrits 
d’Africains francophiles convaincus comme l’abbé Boillat, Paul Holle, etc. 
Bien qu’il semble s’être livré à des recherches sociologiques approfondies23, 
l’abbé Boillat concluait, après avoir étudié la culture, la philosophie, la struc-
ture sociale, le langage, etc., des Bambara, Sarakole, Wolof, Serer, Toucouleur 
et Maures du Sénégal, que la société africaine n’offrait aucune perspective 
de développement culturel au sens moderne et n’avait d’autre avenir que 
la contemplation de « l’écroulement de toutes ces habitudes grossières, 

20.  J. C. de Graft, 1976.
21.  E. Sutherland, 1970.
22.  Voir M. A. Fadipe, 1970, chap. VII.
23.  A. Boillat, 1853.
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sinon honteuses, qu’on appelle la coutume du pays ». Si les communications 
adressées par Boillat à la métropole ne devinrent pas la pierre angulaire de la 
politique assimilationniste française, elles ont indubitablement joué un rôle 
déterminant dans sa formulation.

C’est dans cette atmosphère et au cours des décennies de conservatisme 
qui suivirent que l’école William Ponty vit le jour et connut une existence 
prolongée24. Cette célèbre école normale joua le même rôle en Afrique 
francophone que le collège Achimota dans l’Ouest anglophone et le collège 
Makerere en Afrique orientale. Tous ces établissements étaient conçus pour 
fournir une éducation européenne de base aux futurs enseignants et petits 
fonctionnaires. Les valeurs culturelles enseignées à l’école William Ponty 
étaient obligatoirement françaises — qu’il s’agît du théâtre, de la poésie, 
de la musique, de l’art, de l’histoire ou de la sociologie. Toutefois, Charles 
Béart, pendant les années au cours desquelles il fut à la tête de l’école, 
entreprit de donner une orientation nouvelle à la formation culturelle des 
étudiants. À partir de 1930, ceux-ci furent incités à se replonger dans leur 
propre milieu pour déterminer leurs choix culturels. Les étudiants se virent 
confier des travaux de recherche qui leur permettaient d’explorer à la fois la 
forme et le contenu de l’art autochtone. Au retour des vacances, on deman-
dait aux groupes originaires de tous les territoires coloniaux représentés à 
l’école William Ponty de présenter un spectacle de théâtre fondé sur leurs 
recherches, les étudiants assumant eux-mêmes l’entière responsabilité de 
sa réalisation. Comme cette nouvelle forme de théâtre sociologique n’était 
pas limitée à l’auditoire habituel de fonctionnaires européens et d’Africains 
« éduqués », ni au seul Sénégal, son influence se répandit largement dans 
les différentes couches sociales de l’Afrique francophone. Constituait-elle 
pour autant un prolongement authentique de la culture dont elle était 
issue ?

On est obligé de répondre par la négative bien que l’expérience n’ait 
pas été dénuée d’enseignement. Il aurait été vain d’espérer qu’au cours de 
cette période, le modèle « classique » du théâtre français pourrait s’effacer 
complètement devant les formes d’expression traditionnelles. La « commu-
nauté » représentée par William Ponty était artificielle. Elle était aussi éloi-
gnée par la nature de sa pensée que par ses objectifs culturels de la société 
dont elle pillait les trésors culturels. Bien entendu, cette situation n’était pas 
particulière à William Ponty, mais elle était courante dans toutes les autres 
écoles et institutions créées par le colonisateur pour l’accomplissement de sa 
propre mission en Afrique. Le théâtre de William Ponty servit donc surtout à 
assouvir le besoin d’exotisme de la communauté des colons français. Même 
quand il « allait au peuple » et en utilisait les thèmes, ce théâtre restait une 
curiosité sans contact véritable avec la vie sociale et les valeurs culturelles 
authentiques de la population.

24.  B. Obichere, dans : J. L. Balans, C. Coulon et A. Ricard (dir. publ.), 1972, p. 7 -18.
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La renaissance littéraire en Égypte25 et au Soudan occidental
Dans le domaine de la culture littéraire, l’Égypte et le Soudan occidental 
fournissent des exemples importants : dans le premier cas, il s’agit d’une 
renaissance littéraire, dans le second d’un processus d’aide mutuelle, à la 
fois directe et indirecte, dans la pénétration culturelle de l’Afrique pendant 
la période coloniale, à la faveur d’intérêts fondamentalement opposés.

En Égypte
L’occupation de l’Égypte par Bonaparte, les réformes militaires, sociales et 
économiques de Muḥammad ˓Alī, qui envoya des missions éducatives en 
Europe, et particulièrement en France, la création d’une presse imprimée à 
Bulap en 1822, tout cela a préparé le commencement d’un nouveau type de 
relations entre deux mondes, l’Occident et l’Orient islamique, et a ouvert 
une nouvelle ère en Égypte. Cette période préparatoire de la renaissance 
littéraire égyptienne a été accélérée sous le règne du khédive Ismā˓il Pacha 
(1863 -1879) et a atteint son point de développement décisif à partir de la 
seconde moitié du XIXe siècle.

La création d’un milieu nécessaire pour l’épanouissement d’une culture 
arabe moderne a été provoquée en grande partie par plusieurs facteurs et, 
surtout, par l’émigration en Égypte d’intellectuels, essentiellement des chré-
tiens syriens et libanais26 à partir des années 1870, qui fuyaient le régime 
autocratique turc et étaient pénétrés des notions occidentales sur la politi-
que, la science et la littérature. En Égypte même, une nouvelle élite apparut 
chez les musulmans, qui avaient adopté les idées islamiques modernistes 
d’al-Afghānī et ˓Abdu. Les rangs de cette élite furent bientôt emplis par des 
lettrés égyptiens revenus d’Europe, où ils avaient suivi un programme d’étu-
des de tendance humaniste. Parmi eux, il y eut toute une série d’écrivains 
aux points de vue et intérêts très variés.

Le développement économique, la transformation du pays, la création 
et la fondation d’académies, de sociétés cultivées, d’une bibliothèque natio-
nale en 1870, d’universités séculières, la réforme des universités religieuses 
existantes (par exemple al-Azhar) et la création d’un système d’éducation 

25.  La présente section consacrée à la renaissance littéraire en Égypte a été établie sous la direc
tion du professeur Y. A. Talib, du Département d’études malaises de l’Université de Singapour 
(Singapour).
26.  Parmi ces émigrés, citons trois personnalités qui contribuèrent en grande partie à répandre 
dans le public cultivé les principaux courants de la pensée libérale et scientifique anglaise 
et française du XVIIIe et du XIXe siècle: Farah Antun (1874 -1922), fondateur de la revue  
Al-Jamiah ; Yagub Sarruf (1852 -1927), directeur de la revue à grande diffusion Al-Muqtataf, qui 
servit d’instrument de diffusion des théories darwiniennes et spencériennes de l’évolution ; 
Jurji Zaidan, auteur prolifique qui écrivit sur toutes sortes de sujets, et dont la revue, Al-Hilāl, 
éduqua des générations entières non seulement en Égypte, mais dans tout l’Orient arabe. L’un 
des auteurs musulmans, Fathi Zaghlūl  — le plus important — introduisit la pensée politique 
et la sociologie occidentale par des traductions d’œuvres comme Les principes de législation de 
Bentham, Le contrat social de Rousseau et l’ouvrage d’Edmond Demolin A quoi tient la supériorité 
des Anglo-Saxons en arabe. Il eut un successeur digne de lui en la personne de Lutfi Al-Sayyid, le 
directeur du quotidien Al-Jaridah, considéré comme un« apôtre du libéralisme et de l’utilitarisme 
en Égypte ». Pour plus de détails, voir J. M. Ahmed, 1960, et A. Hourani, 1962.
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moderne « donnèrent naissance à un public épris de loisirs, d’éducation et 
disposé à former un auditoire. Si l’on compare le résultat avec la situation pré-
cédente, il s’agissait vraiment d’une renaissance littéraire et intellectuelle27 ». 
Toutefois, la production littéraire locale dépendait encore essentiellement 
de la traduction des œuvres européennes, entreprise déjà avant l’instauration 
du protectorat anglais en Égypte, et florissante à partir de ce moment. Avec 
le temps, ce processus mena à des adaptations, à des imitations, puis, finale-
ment, à des œuvres créatrices et originales.

Ce réveil culturel, lié au changement du climat politique égyptien à la fin 
du XIXe siècle, se refléta dans le développement de la presse, très important. En 
1898, il existait déjà 169 gazettes et journaux ; en 1913, on en comptait 28228.

Sous l’influence de l’éminent réformateur musulman al-Afghānī29, la presse 
fut largement saluée comme un instrument d’éducation ou de politisation. Elle 
devint de plus en plus le mode d’expression préféré de toute une génération 
de personnalités littéraires et de leaders intellectuels après la première guerre 
mondiale. Ainsi, les journaux devinrent également des lieux d’expérimentation 
pour de nouvelles formes littéraires comme la nouvelle, le drame, etc.

Le besoin d’exprimer et d’interpréter les idées étrangères nouvellement 
acquises mena à l’évolution d’un « arabe néo-classique ». Mais la question de 
savoir s’il fallait réformer l’arabe classique ou élaborer un arabe moderne adapté 
à la littérature égyptienne contemporaine fut bientôt au cœur d’une contro-
verse qui opposa deux groupes : les classicistes et les modernistes. Le premier 
défendait un « style abstrus, semé d’obscurités, orné d’allusions littéraires et de 
jeux d’esprit érudits typiques de la culture aristocratique ». Le second — dont 
les membres étaient avant tout de descendance syrienne et libanaise, formés à 
l’occidentale et de confession chrétienne — prônaient « un langage simple et 
direct, unissant l’arabe parlé et des mots étrangers arabisés ».

Ce qui s’annonçait dans ce conflit culturel, c’était le problème des 
valeurs : idéaux et normes d’Occident d’un côté, notions islamiques tradition-
nelles de l’autre. Dans sa phase initiale, ce combat d’idées concernait sim-
plement le fait d’acquérir les concepts occidentaux ou d’y rester indifférent. 
Les confrontations en restaient au stade des escarmouches culturelles ; elles 
manquaient de « centres de gravité cohérents ». Cependant, dans la première 
moitié du XXe siècle, les défis culturels extérieurs tels que les présentaient 
les nouvelles conditions de vie commençèrent à ébranler sensiblement tous 
les aspects du système de valeurs traditionnel. La première réaction à ces 
défis fut d’ordre vital et se concentra sur le problème du pouvoir — entre 
un islam réformiste militant et un mouvement libéral rationaliste30. Jusqu’à 
l’apparition du nassérisme, plusieurs interprétations de l’identité culturelle 

27.  N. Safran, 1961, p. 57.
28.  M. Zwemer, dans : J. R. Matt (dir. publ.), 1914, p. 129.
29.  Voir A. A. Kudsi-Zadeh, 1980, p. 47 -55.
30.  Voir particulièrement les violentes controverses soulevées par des œuvres polémiques écrites 
par les auteurs de tendance occidentale, comme par exemple Taha Husayn, Fi’l-shi˓r al-Jāhili, 
Le Caire, 1926 (sur la poésie préislamique), qui mettait en question les fondements mêmes de 
la foi islamique.
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et nationale de l’Égypte furent fournies par diverses personnalités littérai-
res. Ainsi de l’interprétation d’une Égypte pharaonique et méditerranéenne 
donnée par Tawfik al-Hakim, Mahmour Taymour et Taha Husayn31 dans 
leurs divers écrits sociaux, littéraires et historiques ; ainsi de l’arabisme d’al-
Kawakibi32 ; ainsi, enfin, des nombreux écrivains soulignant les dimensions 
culturelles africaines de l’Égypte.

La transformation de la culture égyptienne pendant cette période, sous 
l’effet de la domination étrangère, conduisit à une plus grande conscience 
politique, qui trouva ultérieurement une expression dans le mouvement 
nationaliste naissant.

Au Soudan occidental
Il semblerait que des intérêts fondamentalement opposés aient investi la 
zone soudanienne de l’Afrique occidentale pendant la période coloniale : 
ceux des Européens, d’une part, ceux des musulmans, d’autre part, repré-
sentés par les Jula (Diula ou Dioula). Ce phénomène fut rendu possible par 
la structure sociale de la population du Soudan occidental. Le système tra-
ditionnel de castes, qui reconnaissait à un certain nombre de groupes d’arti-
sans spécialisés un droit de contrôle sur les matériaux et l’aire géographique 
de leurs arts respectifs, accordait pareillement à l’iman (ou alim, enseignant 
islamique) un monopole pour tout ce qui concernait l’alphabétisation, l’écri-
ture et la communication et, aussi, indirectement, les relations commerciales 
qui se développèrent avec le colonialisme européen.

Historiquement, l’alim appartenait lui-même à une communauté unique 
en son genre, qui formait une unité culturelle distincte, fréquemment domi-
nante, éparpillée parmi les populations non musulmanes du Soudan occidental 
et caractérisée par sa religion et l’efficacité de son organisation commerciale. 
On appelait ses membres les Jula. La présence des Jula dans le Soudan occi-
dental avait pour objectif essentiel le commerce ; leur migration vers des villes 
telles que Bobo-Dioulasso, Kong, Bonduku, etc., suivait les voies commerciales 
allant des mines d’or de la Gold Coast, de la Haute-Volta et des autres mines 
de la zone tropicale jusqu’aux pistes des caravanes sahariennes33. Fondateurs 
de villes, ils établirent également un réseau d’avant-postes qui reliaient les 
principaux centres aux pistes sahariennes. Mais les Jula (nom qui décrit leur 
principale occupation, le commerce) étaient également soucieux de préserver 
et de promouvoir leur culture islamique et contribuaient à favoriser la péné-
tration des Maures et des Arabes jusque dans les zones de précipitations de 
la côte occidentale. Aujourd’hui encore, des documents rappellent les congés 
pris par un érudit Jula, le karamoko — titre supérieur à celui, plus commun, 
d’alim — qui se rendit dans les centres d’enseignement du Caire et laissa aux 
tribunaux de savants arrêts (aussi célèbres que les travaux de William Amo, 

31.  Voir surtout Taha Husayn, The future of culture in Egypt, Le Caire, 1938 (trad. anglaise, 
1954).
32.  Tel qu’il l’exprime dans son ouvrage Umm al-gura, Port Saïd, 1899.
33.  Pour plus de détails sur les Jula, voir Y. Person, 1968 -1975, vol. I, p. 95 -122 ; Y. Person, dans : 
M. Crowder (dir. publ.), 1971, p. 113 -126.
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ancien esclave ghanéen du XVIIIe siècle, auteur de traités philosophiques pré-
sentés aux universités allemandes de Wittenberg et d’Iéna)34.

S’il est vrai que la culture littéraire islamique qui pénétra en Afrique 
occidentale était pour l’essentiel de nature conservatrice, rhétorique et 
stéréotypée, la méthode consistant à apprendre par cœur plutôt qu’à com-
prendre et l’enseignement comprenant essentiellement l’exégèse islamique 
et le droit (Ḥadith et fiḳh), les déplacements constants de lettrés entre la côte 
occidentale, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient jusqu’au XXe siècle, et le 
commerce florissant de manuscrits précieux pratiqué en même temps que 
les activités plus ordinaires des commerçants jula, témoignent d’une plus 
grande ouverture de la culture chez ses adeptes africains. Les écrits histo-
riques doivent autant aux savants arabes qu’à leurs homologues des villes 
européanisées de la côte ou aux produits d’exportation de la littérature occi-
dentale. Par exemple, une enquête sur les bibliothèques des mallam menée 
en 1920 principalement dans la région de la Côte-d’Ivoire a révélé l’existence 
d’ouvrages manuscrits d’histoire, de langues (grammaire arabe), de poésie, 
de mathématiques, de logique, de jurisprudence, etc.35.

L’existence d’une culture littéraire, même si elle ne touche qu’une 
minuscule élite qui serait la pointe d’une pyramide d’analphabètes, a d’énor-
mes conséquences non seulement pour la majorité de la population, mais aussi 
pour la culture étrangère dont les canons ont inspiré la formation littéraire de 
ladite élite. C’est encore plus vrai quand cet avantage littéraire est cultivé par 
le prosélytisme au service de la culture étrangère. Du point de vue de la culture 
des peuples indigènes, l’influence de l’islam ne se distingue donc que par sa 
nature, et non par ses effets, de la pénétration euro-chrétienne. La confron-
tation de deux cultures littéraires, historiquement opposées, sur un terrain 
« passif » suscite toujours des réactions exacerbées des deux côtés, mais surtout 
de la part du premier occupant, qui voit investir, pour ainsi dire, à la veille de 
la moisson, le champ qu’il avait soigneusement entretenu. Bien entendu, les 
deux factions feignent d’ignorer ou sont prêtes à nier l’existence antérieure de 
valeurs authentiques sur le terrain contesté, jugeant plus commode la thèse du 
vide culturel. La tolérance syncrétique des systèmes culturels africains ne fit 
naturellement que renforcer cette thèse et, par une ironie du sort, c’est celui 
des deux adversaires, dont la culture faisait elle aussi montre d’une tendance 
au syncrétisme — la culture islamique — qui devait avoir le plus à souffrir 
dans son orthodoxie et dans les « orthodoxies » des schismes ultérieurs, de la 
passivité apparemment accommodante des autochtones.

Nous avons déjà analysé quelques-uns des moyens employés par les 
autochtones contre les mécanismes de négation culturelle employés par le 
colonialisme européen ; la culture islamique, diffusée par le prosélytisme des 
Jula, devait se heurter à la même résistance. Dans certains cas, la communauté 
jula a été entièrement assimilée par la communauté locale. Les cas d’assimi-
lation totale étaient rares, mais I. Wilks, dans son étude très documentée36, 

34.  Pour plus de détails, voir W. Abraham (dir. publ.), 1964, et N. Lochner, 1958.
35.  I. Wilks, dans : J. Goody (dir. publ.), 1968.
36.   Ibid., p. 165.
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en signale un exemple, celui des Tagara de Jirapa, dans le nord-ouest du 
Ghana. Le processus était relativement insensible. En outre, comme on l’a 
déjà dit à propos des rites funéraires du canton de Koumina, les Africains 
conservaient la garde des terres, tant matériellement que rituellement, de 
sorte que, si dans les villes les contacts avec les missions « civilisatrices » 
françaises et musulmanes offraient aux convertis des avantages indéniables, 
les « migrations » saisonnières entre la campagne et la ville contribuaient à 
ébranler les groupes et les individus. C’est ce qui arriva aux Jula.

Il faut aussi rappeler qu’à mesure que l’exploitation coloniale se fai-
sait plus systématique et que les villes s’industrialisaient, des travailleurs 
migrants de l’extrême Nord musulman (Mali, Mauritanie) venaient grossir la 
masse de main-d’œuvre des centres urbains du Sud. Ces immigrants avaient 
besoin des services des ulémas ou des karamoko, qui, très vite, s’installèrent 
au sein des communautés urbaines. Conformément à leur stratégie de renou-
veau ou de régénération de la foi islamique, les Jula s’efforçaient d’assurer 
une liaison permanente entre communautés musulmanes en envoyant des 
ulémas à celles dont la foi paraissait tiédir. La demande dépassait l’offre en 
raison du nombre insuffisant des gardiens de la vraie foi. De plus, ceux-ci 
n’étaient guère disposés à abandonner le confort des villes, où ils jouissaient 
d’un prestige nouveau de « chefs spirituels » parce qu’ils jouaient le rôle 
d’intermédiaire entre les travailleurs migrants et le toubab (homme blanc) 
et assuraient la tenue d’une comptabilité rudimentaire pour les nouveaux 
intermédiaires des compagnies exportatrices. Pour les ulémas, aller exercer 
leur ministère dans les communautés rurales des Jula était devenu une cor-
vée. Fréquemment, ce n’était même pas les Jula eux-mêmes qui faisaient 
appel à eux. L’alphabétisation exerçant une fascination considérable sur les 
non-musulmans, il était fréquent que la communauté rurale, voire un chef 
ou un agriculteur, demande aux Jula locaux de faire venir un instructeur. 
Il arrivait parfois que l’enfant le plus doué du village devienne étudiant 
itinérant, allant d’un uléma à l’autre. Au XIXe siècle, le prestige de l’élite ins-
truite — en grande partie musulmane — suscitait dans ces régions bien des 
ambitions. Franchissant les différents grades, un bon élève pouvait accéder 
au titre de karamoko, détenteur de sa propre isnad ou généalogie du savoir, 
qui le reliait à toute une série de docteurs illustres et légendaires, filiation 
pouvant remonter éventuellement jusqu’au prophète lui-même. Dans son 
magnifique ouvrage, L’aventure ambiguë 37, Cheikh Hamidou Kane montre 
bien combien un « païen » d’une localité du Soudan occidental pouvait être 
sensible à l’aspect esthétique de l’enseignement islamique.

Les auteurs africains occidentalisés de l’époque n’étaient pas tous dis-
posés à considérer le défi culturel musulman comme nécessairement opposé 
au génie africain authentique ou incompatible avec les valeurs chrétiennes 
qui se répandaient alors à une grande rapidité grâce aux missions établies 
par des Noirs convertis le long du Niger, de la Volta et du Sénégal. Aux 
yeux de sociologues et d’éducateurs comme l’abbé Boillat (ou son valeureux 

37.  C. H. Kane, 1972.
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compatriote, le savant-soldat Paul Holle) il était préférable de faire étudier 
la langue arabe et la culture islamique en France, dans des établissements 
d’enseignement supérieur où elles ne risquaient pas de contaminer des Afri-
cains impressionnables. Mais l’évêque nigérian Samuel Ajayi Crowther allait 
plus loin et était favorable à l’étude et à l’enseignement de ces matières38, 
estimant qu’elles permettraient d’atténuer, grâce aux traductions arabes de 
la Bible et du catéchisme, les « aspects les plus grossiers» de la foi et de la 
société musulmanes.

En revanche, un homme comme l’Antillais Edward Wilmot Blyden, 
né à Saint-Thomas, mais ayant ensuite émigré au Libéria, était fermement 
convaincu que, de toutes les grandes civilisations du monde, la civilisation 
musulmane était la mieux adaptée au tempérament et aux réalités culturelles 
de l’Afrique. À ses yeux, l’islam n’était qu’un élément — important il est 
vrai — de la reformulation d’une culture africaine pour les Africains, dotée 
de ses propres institutions et structures de sauvegarde39. Ce précurseur de 
la « négritude » ne prétendait à rien de moins qu’à la réorientation complète 
d’une éducation africaine qui renoncerait aux préjugés eurocentriques pour 
s’orienter vers une voie correspondant mieux aux réalités africaines. La 
civilisation islamo-arabe, qui l’avait impressionné par sa «culture littéraire et 
son activité intellectuelle », lui semblait appelée à jouer un rôle essentiel à 
cet égard. Retraçant l’histoire de l’homme noir depuis l’antiquité, Edward 
Blyden publia ses conclusions, affirmant l’antériorité d’une civilisation noire 
en Égypte et prouvant qu’Hérodote était un commentateur plus digne de 
foi que ses annotateurs européens qui, outre qu’ils n’étaient « pas contempo-
rains » des événements écrits, avaient prostitué leur savoir en se laissant aller 
à des préjugés racistes40.

Blyden ne se contentait pas d’invoquer l’histoire ancienne dans sa 
lutte pour une réorientation de la culture africaine. Les événements récents 
de l’histoire de l’Afrique, les prolongements de la culture et du génie des 
Africains, même dans un environnement aussi peu favorable que celui du 
« nouveau monde » incitèrent Blyden à étudier les manuels d’histoire et à 
préconiser de négliger désormais l’étude de personnalités européennes 
comme l’amiral Nelson pour celle de héros noirs tels que Toussaint Louver-
ture. C’était là un discours révolutionnaire, dangereux même, qui inaugurait 
une nouvelle façon d’examiner bien des événements de l’histoire récente de 
l’Afrique ; c’est pourquoi ces nouvelles propositions de Blyden furent encore 
moins bien accueillies que celles où il préconisait l’étude de la langue et de 
la culture arabes dans les systèmes d’enseignement d’Afrique occidentale et, 
en particulier, dans l’université dont il proposait la création. Rien d’étonnant 
à ce que cette université n’ait pas vu le jour de son vivant, mais ce que nous 
savons de Blyden nous permet de dire que personne n’a contribué plus que 
cet « ancien exilé » d’Afrique occidentale, qui n’ignorait pourtant rien des 
traditions de l’Occident, à faire éclater le bloc monolithique des missions 

38.  R. W. July, 1968, p. 188 -189.
39.   Ibid., 1968, p. 46 -47, 218 -219.
40.  E. W. Blyden, 1887.
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chrétiennes sur la côte de l’Afrique occidentale. En effet, le 2 janvier 1891, il 
prononça devant une salle comble, à l’église Breadfruit à Lagos, un discours 
où il soulignait l’incompatibilité entre l’ordre ecclésiastique européen et la 
société et les traditions africaines. Quelques mois plus tard éclatait le premier 
schisme au sein de la très « orthodoxe » église Breadfruit de Lagos, donnant 
naissance à la United Native African Church, avec les conséquences déjà 
mentionnées pour la vie culturelle des Africains à mesure que le mouvement 
s’étendait vers l’ouest et vers le nord de l’Afrique occidentale41.

La littérature en langues européennes
On peut dire que la culture littéraire véhiculée par les langues européennes 
a constitué la force principale dans l’affrontement du colonialisme en Afri-
que occidentale et centrale. La littérature orale conservait son rôle d’exu-
toire satirique au même titre que le mime, la danse et les nouvelles formes 
de spectacles masqués pour enregistrer et commenter le phénomène colo-
nial. Mais ce sont les littératures en langues coloniales, dans le journalisme 
et la poésie, le théâtre et le roman, qui mobilisèrent l’imagination littéraire 
au service de l’anti-colonialisme42.

La publication de pamphlets, sur la côte d’Afrique occidentale entre 
le Libéria et Lagos, revêtit des proportions comparables à celles qu’avait 
connues l’Angleterre du XVIIIe siècle. On observe le même phénomène au 
Kenya, mais il semble qu’en Afrique orientale, ces publications aient été 
surtout aux mains de la communauté asiatique, de même que la plupart des 
journaux. Des tracts très courts, imprimés à peu de frais et d’une diffusion 
facile, dénonçaient la domination et l’exploitation étrangères, les fourberies 
de l’administration coloniale et les atteintes de plus en plus nombreuses au 
genre de vie et à la dignité sociale des populations. L’installation, en 1891, 
de la première presse à imprimer à Luanda, en Afrique portugaise, marque le 
début du journalisme luttant pour la défense de la cause des Africains. Cette 
période se distingue par un grand souci de style, quelle que soit la langue 
coloniale utilisée. Les accusations de racisme lancées contre le colonialisme 
français par Ahmadou Dugay Cledor au Sénégal sont rédigées dans une prose 
soignée, avec des envolées d’indignation. Les pétitions adressées au Minis-
tère britannique des colonies étaient devenues une forme d’art, un exercice 
de style diplomatique.

Les premiers « représentants » — « assimilés » nommés par l’adminis-
tration française, porte-parole des masses reconnus par le système britan-
nique en tant que membres de prétendus conseils législatifs — utilisaient 
la langue du dominateur étranger pour détruire ses illusions sur ceux qu’il 
considérait comme des exécutants dociles de sa politique coloniale. C’est 
ainsi, en dépit d’une gratitude réelle et d’un comportement parfois servile 
vis-à-vis du public britannique et des bienfaiteurs en puissance, qu’un 
homme comme William Grant pouvait écrire (ou laisser publier) en 1882 

41.  J. F. A. Ajayi, 1965, p. 254 -255 ; E. A. Ayandele, 1966, p. 201 -203.
42.  Voir C. H. Kane, 1972 ; M. Beti, 1971 ; A. K. Armah, 1973 ; et W. E. G. Sekyi, 1915.
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dans son journal, le West African Reporter, les terribles accusations ci-dessous : 
« Le fait que chaque vapeur qui accoste […] amène une masse de produits 
comparativement sans valeur destinés à être échangés contre des produits 
appréciables et utiles […] constitue une condamnation morale permanente 
de l’attitude des Européens en Afrique. Si l’on se contentait de donner 
de simples colifichets sans valeur, mais inoffensifs, en échange d’articles 
de prix, le caractère moral de la transaction serait déjà répréhensible, mais 
que dire quand ces articles non seulement sont dépourvus de valeur […] 
mais encore possèdent souvent un caractère positivement destructeur. Ils 
emportent chez eux ce qui accroît leur richesse, ne laissant souvent à l’Afri-
cain que ce qui l’appauvrit et le détruit. Il est triste de dire que, dans bien 
des cas, le commerce européen a laissé son client africain aussi démuni 
qu’il l’avait trouvé… Ils ne parviendront jamais à implanter en Afrique leur 
idée de la civilisation tant que les relations commerciales entre l’Européen 
mobilisateur et éclairé et l’Africain “sauvage” ne seront pas placées sur une 
base plus équitable. Mais, tant que les dames-jeannes de rhum continue-
ront à défiler […] tous les missionnaires envoyés en renfort et tous les ser-
mons des philanthropes “professionnels” sur les bienfaits de la civilisation 
européenne ne serviront à rien43. »

Propagandiste ardent d’une réforme de l’éducation orientée vers les 
valeurs africaines, profondément influencé par Edward Blyden, Grant 
cherchait à mettre au point un système d’enseignement coiffé par l’uni-
versité, à condition que la recherche et l’enseignement universitaires por-
tent exclusivement sur les domaines ayant trait à l’Afrique, par opposition 
à « l’éducation littéraire conventionnelle qui met l’accent sur la culture 
et les valeurs européennes ». Il faut, écrivait-il, « l’éduquer [l’Africain] 
par lui-même ». Les Annales de 1’Aborigines’ Rights Protection Society 
de la Gold Coast des années 1910 et 1920, en particulier les discours de 
J. E. Casely Hayford, sont une mine de chefs-d’œuvre de la prose vic-
torienne, avec des pointes d’humour d’une férocité et d’une concision 
classiques. Plus d’un responsable de district venu visiter les territoires 
pacifiés placés sous sa charge a connu l’éprouvante expérience qui consiste 
à se faire accueillir avec la promesse d’un « discours sincère » pour repartir 
furieux de l’« insolence pateline » d’un orateur noir rompu aux finesses de 
la langue anglaise.

En 1911, Casely Hayford publia Ethiopia unbound (L’Éthiopie délivrée)44, 
l’un des premiers romans africains, qui est un essai, dans un mélange de 
styles divers, allant du sarcasme à la dénonciation passionnée de la cupidité 
et de l’arrogance raciale qui présidèrent à la partition et à la colonisation 
de l’Afrique. Durant toute sa vie, Casely Hayford se montra dans ses écrits 
d’une vigilance sans faille en ce qui concernait le destin du continent noir, 
refusant jusqu’au bout d’accepter le fait de la colonisation ou de lui accorder 
une autorité quelconque dans sa pensée. Il est assez curieux que L’Éthiopie 
délivrée n’ait pas suscité d’imitateurs à l’époque et soit resté unique dans son 

43.  Cité par R. W. July, 1968, p. 142.
44.  J. E. Casely Hayford, 1911.
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genre. À la même époque, l’Afrique produisait en revanche des savants et 
des hommes publics lettrés appartenant à une autre école de pensée, comme 
l’évêque Samuel Ajayi Crowther au Nigéria ou Bakary Dialo au Sénégal. À 
l’instar de l’abbé Boillat, ces personnalités défendaient le colonialisme euro-
péen, considéré comme une expérience positive et louable pour l’Afrique. 
Pour le théologien protestant Crowther, marqué par l’horreur de ses origines 
païennes et de la société d’où il était issu, le christianisme (dont le colonia-
lisme n’était que l’agent d’exécution) représentait, au sens le plus primitif, 
l’instrument divin du salut pour un continent païen. Quant à Bakary Dialo, il 
était tout simplement ébloui par la culture française.

Le dilemme auquel aboutissait la politique coloniale d’acculturation se 
traduisait essentiellement par cette aliénation qui provoquait une distorsion 
de la personnalité créatrice des élites africaines. Même dans les écrits anticolo-
nialistes les plus intransigeants, on discerne souvent une fascination évidente 
et une préférence pour la culture européenne, telle qu’ils l’ont vécue dans 
leur milieu et découverte à mesure que s’élargissait leur horizon intellectuel 
personnel. Le talentueux poète malgache Jean-Joseph Rabéarivelo (??-1937), 
dont on attribue le suicide à l’impossibilité de résoudre cette contradiction 
interne du colonisé, offre à cet égard un exemple tragique. Il en résulte une 
qualité ambiguë qu’on peut discerner dans les écrits de nombre d’Africains 
cultivés à l’époque où le colonialisme commençait à s’affirmer. Cela facilita la 
politique d’assimilation culturelle, en particulier dans les territoires français, 
portugais et espagnols, aboutissant à un rejet délibéré, voire à une négation 
des sources authentiques du génie créateur africain par la nouvelle élite. Le 
« primitivisme », qu’il fût source d’inspiration ou qu’il s’exprimât par l’image 
ou par le verbe, était devenu un signe de régression retardant cet acte total 
de renaissance qui permettait seul de pénétrer dans le cercle magique des 
fonctionnaires et l’administration coloniale européenne.

Il y eut des exceptions, particulièrement notables dans la situation ini-
tiale où la politique d’assimilado devenait un art politique, comme les poètes 
Silverio Ferriera, Antonio José de Nascimento et Francisco Castelbranco, 
dont l’œuvre dénonçait dès le début du siècle l’intolérance raciale des colons. 
Mais on assistait en même temps, tant en Angola que dans d’autres territoi-
res portugais (et que dans tous les territoires coloniaux), aux manifestations 
d’une fuite devant la réalité quotidienne de l’humiliation. On peut citer à 
titre d’exemple l’œuvre de Caetano da Costa Alegre (São Tomé) dont la poé-
sie amoureuse sentimentale à la gloire de la beauté féminine noire, publiée 
après sa mort45, peut être considérée comme ayant ouvert la voie au courant 
de revendication littéraire d’identité que le mouvement de la négritude a 
rendu célèbre.

Les principaux pères de la « négritude » furent le Martiniquais Aimé 
Césaire, le Sénégalais Léopold Senghor et le Guyanais français Léon Damas ; 
le berceau du mouvement était la France. La négritude a produit une flo-
raison d’œuvres poétiques46 qui n’étaient pas uniquement de la poésie de 

45.  C. da C. Alegre, 1916.
46.  L. Kesteloot, 1974 ; A. Irele, 1964, p. 9-11 ; D. S. Blair, 1976.
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« propagande » à la manière de da Costa Alegre, mais qui n’en devaient pas 
moins leur existence à une conscience retrouvée de la réalité africaine, et 
la « prise de conscience » éloquente du groupe transforma ces retrouvailles 
en un programme concret. En somme, il s’agissait tout simplement d’une 
révolte contre la stratégie très efficace d’assimilation appliquée par le colo-
nialisme français et portugais, dont les initiateurs du mouvement étaient tout 
à fait conscients d’être les produits. Mais il est juste d’attribuer la genèse du 
mouvement au « manifeste » publié dans le journal Légitime défense par trois 
étudiants martiniquais. Dans ce manifeste, ils rejetaient les « conventions 
bourgeoises » de la culture européenne, de même qu’un certain nombre de 
modèles littéraires européens et la personnalité fausse qu’ils imposaient à 
l’homme noir. À leur place, et cela en dit long sur le cercle vicieux où se 
trouve enfermé l’artiste ou l’intellectuel colonisé, ils adoptaient comme 
modèles Marx, Freud, Rimbaud, Breton et d’autres mentors européens.

La négritude, sur laquelle s’achève la période étudiée, a indubitable-
ment été un facteur déterminant dans l’expression de la sensibilité créatrice 
des deux décennies suivantes non seulement parmi les écrivains et les intel-
lectuels dans les colonies francophones, mais aussi chez les lusophones et 
même chez les anglophones. Parmi les adversaires les plus irréductibles de 
la négritude aujourd’hui, marxistes convaincus dont la vision de l’histoire est 
incompatible avec ses principes, on compte certains dirigeants africains qui 
ont prolongé la vie de la négritude dans leur propre lutte contre les politiques 
d’assimilation culturelle du Portugal au début des années 1950. Il est donc 
exact de dire que la négritude était un phénomène historique suscité par des 
circonstances précises, qui a perdu son emprise affective à mesure que ces 
circonstances disparaissaient, que les problèmes de société étaient analysés 
de manière plus complète et que les solutions préconisées devenaient plus 
radicales.


